
       Salmigondis

J'aime à croire que nous en sommes en perpétuelle construction, que chaque rencontre 
modifie, même imperceptiblement, notre structure, jusqu'à l'intime.
Je lève la tête vers le plafond, comme tiré en arrière, les yeux clos, et c'était à peine 
hier.
Une forte odeur d'urine, il faut dire qu'avec le bar au coin, et la pizzéria en face, ma 
rue, étroite et déserte,  faisait souvent fonction de vespasiennes, et pour toutes sortes 
de rejets.
Dans ce début de cour des miracles existait la seule et réelle mixité sociale de la ville.
Sur tout le haut de la cité, du côté de la piscine, s'étendait la zone blanche, profs, 
commerçants, docteurs, cadres de la centrale de Cadarache, orientée plein sud vers 
Aix En Provence, l‘opulente Messaline.
Au centre, peuplement de commerçants et de vrais locaux, les familles, celles qui 
possèdent ou ont possédé la terre et le bâti, et dont sont issus les maires et conseillers 
en tout genre.
Et dans la plaine, les terriens, paysans et agriculteurs à la gloire en déclin, sauf ceux 
qui sont devenus promoteurs, et qui permettront l'explosion des lotissements pour 
employés et ouvriers endettés, qui  ceintureront ces quatre blocs fondamentaux de la 
vie pertuisienne.
J'ai navigué dans ces différentes sphères jusqu'à l'âge adulte, entre le moins que rien et 
l'étalage ostentatoire, avec pour seul passeport mon aisance culturelle, et la curiosité 
que je pouvais inspirer au notable.
J'ai même été approché par certains élus pour afficher un peu de couleur dans leur 
programme et rallier les voix de la” frange” (comme la langue peut être cruelle à un 
“R” près).
C'est étrange, mais les gens se comportaient avec moi comme en présence d'un sourd  
muet, se laissant aller à leur vraie nature, comme si je ne comptais pas.
Untel, admiré pour sa prestance et sa galanterie, se révélait un vrai porc et un goujat à 
son domicile, et son épouse bafouée affichait en public un sourire de femme comblée, 
quand l'argent mène la danse…
Un autre, ami de tous, poignées de mains interminables le jour de marché, grand 
arroseur dans les troquets, avait le cœur plein de fiel et de rancune,  raciste en diable 
et manipulateur.
Puis, cette femme, presque une princesse, ”badée” par tous, jamais un mot plus haut 
que l'autre, si prévenante, et derrière ses persiennes, un tronc pourri et creux, 
affligeante d'inculture et en éternelle représentation.
Vue un matin, affalée sur un canapé, imbibée, sa culotte traînant à terre, et qui m'a dit 
d'une voix des plus vulgaire:
”Qu'est-ce qu'il y a, qu'est-ce que tu regardes, tu veux me baiser toi aussi ?”
C'était la mère d'un copain, et j'ai tellement eu honte et peur, que je n'y suis jamais 
retourné.
J'ai adoré les anciens et les anciennes, ceux qui ont connu « jadis et antan«, comme ils 
racontaient avec leurs mots simples et plein de vie, les histoires oubliées, qui m'ont 
initié,  au vin chaud, au riz au lait, qui fredonnaient 



“Ma tonkiki, ma tonkinoise”, et
 “Si tous les cocus avaient des clochettes, des clochettes au-dessus, au-dessus de la 
tête, ça ferait tant de chahut, qu'on ne s'entendrait plus”.
Mémoires chancelantes d'un temps disparu que personne ne prenait le temps 
d'écouter; le papé qui m'agrippe par le poignet, qui se fout de ma couleur et de mon 
nom, et qui se raconte parce qu'il voit dans mes yeux l'envie et l'attention, que les 
autres ont perdues.
La grande guerre, les boches, les bagarres pour les sources, l'Indochine, le 
tremblement de terre en Provence, ce salaud de notaire, et mon neveu, ce “NIAÏ”, qui 
a bouffé l'héritage de son père.
J'ai passé des après-midi entières, sur le fauteuil en rotin,  à écouter, entre deux 
bouffées de gitanes, toutes ces histoires, parfois tristes, souvent cruelles, de ce  village 
qui se donnait des airs de grande ville.
Et mon quartier, entre la paëlla de madame Hernandez, la pasta des Farina, et le 
couscous des Jenouiz.
Un salmigondis (j'adore ce mot) d'odeurs, de couleurs, de dialectes, bien distincts, 
jamais de mélange, mais toujours du respect.
Un algérien, un marocain, et un tunisien, ne font pas trois arabes, pas plus que l'on ne 
confond, un français, un belge et un suisse.
Tout ce petit monde m'a offert sans le savoir la fierté et la volonté du migrant, il n'y a 
de barrières que dans l'esprit du repus, celui qui a faim saura les dépasser.
Mon baluchon est plein de ces hommes et de ces femmes qui ont osé rêver et partir, et 
je voudrais les raconter à mon tour, pour les emmener un peu plus loin.




